До нас докатился прокат «Зверя» Майкла Пирса - триллера, который на фестивале в Торонто возродил веру в кинодебюты, а у некоторых и веру в триллеры вообще. «Зверь» (в оригинале Beast) маскируется под историю красавицы и чудовища, где чудовищами окажутся все обитатели острова Джерси — чего и стоило ожидать от британского оффшора с населением в 100 тысяч человек.
До “Зверя” Пирс снял самую меланхоличную рекламу KFC и семейных ценностей, плюс полдюжины короткометражек. Последняя «Keeping Up With The Joneses» — про жену депутата в платье цвета хромакея, которую берут в заложники, но не спасают — прогремела на фестивалях настолько, насколько может прогреметь короткометражка. Пришлось переходить на полный метр — над задумкой Пирс корпел целых семь лет.
Молл (Джесси Бакли) стукнуло 20 с чем-то, но ей не надо ни подарков, ни цветов, ни внимания, лишь бы только сбежать с душного праздника (доверила матери организацию, и пожалуйста — барбекю и коп-ухажер тут как тут). Бакли вы могли видеть в сериале «Табу» или в БиБиСи-шной «Войне и мир», где она играла княжну Марью — в “Звере” она продолжает гнуть эту линию и от домашней тирании готова сбежать с первым попавшимся красавчиком. На излете именинной ночи она знакомится с еще большим мисфитом, чем она сама: Паскаль — браконьер с лицом фолк-сонграйтера в исполнении фолк-сонграйтера Джонни Флинна (а еще он играет в «Палачах» Макдонаха). Семье этот Курагин, конечно, по нраву не придется, а тут еще как назло новости о маньяке.
Молл — и сама как загнанный зверек: ненавистная работа гидом, уютный домашний ад и закрытое общество сдержанных провинциальных людей, — все это напоминает о библиотекарше Кате из «Бубен-барабан» Алексея Мизгирева, которая со скуки тоже влюбится в малоприятного чужака.
Завязку (и укладку Молл) режиссер позаимствовал из «Жильца» Хичкока 1927 года: в городе, где маньяк убивает миловидных блондинок, появляется молодой человек с глазами Бемби — Хичкок даже опасался, что Айвору Новелло (тоже, к слову, музыканту) не хватит для этой роли инфернальности. Жилец уверенно расстроит помолвку златовласки Дейзи и занудного копа, который и убийцу-то поймать не может.
Второй очевидный реверанс — вновь хичкоковскому «Подозрению» (1941), где негодяй-бессеребренник Кэри Грант соблазняет Джоан Фонтейн, а потом вытягивает из нее все душевные силы и деньги. Разница только в том, что в «Жильце» влюбленная девушка до последнего уверена в безнаказанности избранника с червоточиной, а в «Подозрении» героиня Фонтейн одержима мыслями быть обманутой, а потом и убитой Джонни.
Единственный недостаток «Зверя» - его тягучий темп, к которому потребуется привычка. И хотя по меркам захолустного Джерси события развиваются стремительно, движения души Молл требуют постепенности, а иначе как убедительно влюбиться, возненавидеть и простить — и так несколько раз до полной паранойи.
Молл до последнего не хочет ей поддаваться, параллельно борясь с собственными демонами — в лучших традициях готики, стоит побаиваться собственного прошлого, разочароваться в религии (в церковном хоре Молл поет без выражения) и с головой окунуться в деструктивный эротизм (довольно робкий — не дождетесь). «Зверь» заимствует приемчики и у самой знаменитой женской готики — «Ребекки» всё того же Хичкока и у «Дьяволиц» Клузо, лучшего триллера в мире, где девушка до смерти боится мужа даже после того, как он вроде бы уже всё. Дальше абзац микро-спойлеров для тех, кто их не боится или уже посмотрел фильм.
Вслед за героиней Джоан Фонтейн, Молл тоже заживо хоронит себя, сдается перед силой того, кто ее приручил (первая лежит в шелковых подушках как в гробу, готовая быть отравленной — вторая и вовсе зарывается в землю, примеряя на себя роль еще одной жертвы маньяка). «Подозрение» должно было закончиться иначе, но продюсеры пришли в ужас от убийства жены в финале, хотя она, перед тем как выпить яд, и просит мужа отправить матери письмо с указанием всех его преступлений, а тот в последнем кадре, насвистывая главную музыкальную тему, бросает письмо в ящик. Хичкок такой финал протащить не сумел. 70 лет спустя возмездие осуществит Майкл Пирс.
