— Liars are the second-lowest form of human being on the planet.
— What's the first?
— Lawyers.
— Oh. That’s you, honey.
Sex, lies and videotape
В черно-белом прологе щедро рассыпают гранулы неопределенного цвета — для продукта мистера Уайта, правда, мелковаты. Но тут ничего нехорошего не варят, всего лишь пекут булочки с корицей. Продает их беглый адвокат Сол Гудман. Спин-офф про главного из второстепенных героев Breaking Bad сразу сообщает: Сол жив-здоров и, как и собирался, залег на дно в Небраске. Там у него уйма времени на ностальгию по славным денькам в Альбукерке, Нью-Мексико (в роли пирожного Мадлен — видеокассета с китчевой рекламой его фирмы и виски). Самые первые деньки в Альбукерке, впрочем, были в основном бесславными, первый сезон Better Call Saul как раз про них.
Двухсерийный пилот сделан в жанре «именины сердца» для фанатов Breaking Bad. Можно ехать по любой улице, но едут именно по той самой, название которой помним. Сол идет к привычному белому кадиллаку, а садится в соседнюю развалюху. Можно нарваться на любого испаноязычного бандита, но пистолет в лоб адвокату и его незадачливым подельникам направляет именно псих Туко. Сплошная, в общем, радость узнавания. Десять серий понадобится Солу Гудману (по паспорту — Джеймс МакГилл, для друзей — Скользкий Джимми), чтобы понять: хорошими делами прославиться нельзя. Скользкому Джимми — скользкая дорожка.
Винс Гиллиган сначала собирался снимать про Сола комедию с эпизодами по 20 минут, а потом раздумал и добавил сериалу драматизма и хронометража. Сол из Breaking Bad — это человек-праздник, который, ненадолго появляясь, своим клоунским прикидом и остротами разбавлял серые будни варщиков метамфетамина (сварил, убил, расщепил тело в кислоте), а часто попросту крал шоу. Но украв шоу, Сол будто бы не вполне знает, что с ним делать. Боб Оденкерк — настоящий герой эпизода — что в «Фарго» сериале (дуралей-шеф полиции), что в той же «Небраске» Пэйна (старший брат) — а тут все внимание на него, любой растеряется. Вот и шутит молодой Сол умереннее, а иногда авторы и вовсе ограничиваются историями появления классических Breaking Bad-острот. Афоризм «дама поверит, что ты Кевин Костнер, только если ты сам в это по-настоящему веришь» хорош сам по себе — не надо его неловко иллюстрировать. Ладно, я к тому, чтобы по заоблачным процентам на «томатах» и «метакритике» вы не решили, что это какой-то сериал мечты.
Но если про кого из героев Breaking Bad и делать спин-офф, так это про Сола (мало кто потянул бы 5 сезонов про то, как мистер Уайт методично учит детей химии, здоровый и с волосами, и все хорошо у всех). Сол, в отличие от своего престарелого брата Чака, не настоящий адвокат, а пародия на него. Он все время пытается подражать — адвокатам из фильмов, стилю респектабельной фирмы, где работает брат, даже воображаемой секретарше с английским акцентом — превращаясь в то, что Тынянов назвал пародической личностью. Удачная пародия способна полностью заместить собой оригинал — и Джимми МакГилл без остатка растворится в Соле Гудмане.
Винс Гиллиган, как известно, сначала собирался в финале первого же сезона Breaking Bad убить Джесси Пинкмана — этакий волшебный помощник, в преступный мир ввел, рецептом поделился, и хватит с него. А потом передумал. Так что никто не знает, что он выкинет. Остается лишь довериться Гиллигану в надежде, что автор, не в пример своему герою, не обманет.
