«Почетный гражданин»
Реж. Мариано Кон, Гастон Дюпра
Аргентинский писатель, лауреат Нобелевской премии, давно живущий в Испании (приз за лучшую мужскую роль Оскару Мартинезу), неожиданно для себя принимает решение отправиться с визитом в родной городок. Там еще обитают люди, ставшие материалом для его прозы; там лучший друг, женившийся на покинутой им возлюбленной. Комедия провинциальной жизни, с идиотскими телепрограммами и человечками из еды на банкете, быстро превращается в симфонию ужаса с хорошо знакомым нам лейтмотивом: местные считают, что писатель оклеветал их на потребу европейскому истеблишменту. Вторая часть фильма напоминает «Стратегию паука» Бертолуччи — до самого конца непонятно, удастся ли герою выбраться из тюрьмы собственной памяти.
«Американский анархист»
Реж. Чарли Сискел
Документальная трагикомедия про сына ООНовского чиновника Билла Пауэлла, который в 19 лет, используя подростковую агрессию вместо чернил, написал «Поваренную книгу анархиста» и всю жизнь страдал от последствий этого поступка. Подробнее здесь.
Nocturnal Animals
Реж. Том Форд
Рука не поднимается вывести словосочетание «Под покровом ночи» — официальное название, данное второй режиссерской работе дизайнера Тома Форда (Гран-при жюри) его российским прокатчиком. «Ночной тварью» — за бессонницу — называл главную героиню ее первый муж, писатель-неудачник, который однажды, много лет спустя после развода, прислал ей рукопись своего нового романа. Она читает, а мы смотрим: муж, жена и дочь-подросток на глухой трассе атакованы шайкой хулиганов, тоже в своем роде ночных животных. Читать и смотреть страшно, но еще страшнее ответить на вопрос: кто убивает вернее — незнакомцы на дороге или самый близкий человек?
«Франц»
Реж. Франсуа Озон
Последние дни Первой мировой. Молодая немецкая девушка, потерявшая жениха и живущая у его родителей, замечает на могиле любимого незнакомого мужчину, по виду француза. Позднее он появляется в доме горюющей семьи, но цель его визита долго остается не до конца понятной. Действие поделено на две части: немецкий язык в Германии, французский — во Франции; первая половина прошлого века, Пруст и Манн, вино и пиво. Обыватели, патриотически ликующие даже на руинах, везде одинаковы, но к соотечественникам Озон безжалостен: его французы безвольны, надменны и порочны. И да, не верьте трейлеру — это не черно-белый фильм: там, где к героям возвращается жизнь, на экране возникает цвет.
«Бримстоун»
Реж. Мартин Кулховен
XIX век, в маленькую коммуну где-то в глухой американской провинции приезжает новый священник (Гай Пирс) — одну из женщин, немую молодую повитуху, начинает трясти от ужаса. Все дальнейшее — постепенное прояснение отношений между этими двумя, с немедленным умерщвлением всех, кто имел неосторожность впутаться в их историю. С гран-гильноля Кулховена ушла половина зала, а оставшиеся, при каждом новом внезапном смертоубийстве, нервно хихикали — однако в финале из этой тотальной резни, из выпущенных кишок и окровавленных подушек борделей, из безысходности женской доли соткался мощный феминистский вестерн, адская изнанка «Человека с бульвара Капуцинов». Забавно, что бордель в ковбойском поселке возникает еще в одном венецианском фильме — в документальном «Замороженном кино» Билла Моррисона, рассказывающем о найденных в заледеневшей почве Юкона старых кинопленках; держателем такого борделя был прямой предок Дональда Трампа.
«Еще раз с чувством»
Реж. Эндрю Доминик
Сначала кажется, что у Доминика многовато претензий: ведь 3D изобрели для большей реалистичности предметного мира, а какая же может быть реалистичность, если изображение черно-белое? Но быстро становится понятно, что прием работает, более того — он конгениален тому, что происходит в душе музыканта Ника Кейва, работающего над новым альбомом и бесконечно оплакивающего погибшего сына Артура.
«Сетка»
Реж. Ким Ки Дук
Новая — удачная и простая, как тарелка риса — побасенка Ким Ки Дука. Главный герой, нищий северокорейский рыбак, в лодке со сломавшимся мотором случайно попадает в южнокорейские воды. Пытки и допросы, экскурсии в разноцветный потребительский Сеул, которые страшнее пыток и допросов, неизбежное возвращение на родину — и снова пытки и допросы. Вывод один: будь то капитализм или коммунизм, маленький человек все равно будет стерт в порошок.
«Король Бельгии»
Реж. Питер Бросенс, Джессика Вудворт
Недобрые сказочники из Бельгии, Бросенс и Вудворт, четыре года назад принимали участие в венецианском конкурсе с апокалиптическим «Пятым сезоном». На этот раз они сняли стопроцентную комедию, «Евротур» для взрослых, в котором Валлония внезапно отделяется от Фландрии, а лопоухий бельгийский король, и без того ни на что не влияющий, оказывается отрезан от Европы и пленен в Стамбуле некими вспышками на солнце, мешающими авиаперелетам. Фильм начинается и продолжается как мокьюментари, главным героем оказывается не комический монарх, а толстый спившийся режиссер-документалист, который снимает парадное видео по заказу брюссельского двора. Именно он помогает королю и его свите бежать из Стамбула в составе болгарского фольклорного ансамбля «Сирены Черного моря» — так начинается феерическое турне по Балканам, которое завершается моральным преображением всех участников на нарах провинциальной албанской тюрьмы.
«Малярия»
Реж. Парвиз Шахбази
Маленький, как экран смартфона, фильм из Ирана, показанный в «Горизонтах» — собственно, с найденного в пустой лодке телефона и начинается действие: полиция просматривает видеоролики, из каждого вырастает новая сюжетная линия, и мы узнаем подробности путешествия девушки-беглянки и ее друга в Тегеран. За девушкой гонятся отец и брат, возлюбленный оказывается беспомощным и инфантильным, а весь груз ответственности за побег сваливается на совершенно случайного тегеранского музыканта в очках как у Джона Леннона — это обаятельная комедия, в которой, помимо частных мелодраматических противоречий, хорошо различим конфликт современного и архаичного, смартфона и Корана, патриархального мира и энергии молодости.
«Женщина, которая ушла»
Реж. Лав Диас
Добрая учительница, покрытая блатными татуировками, под причитания товарок и надзирателей выходит из тюрьмы, где провела тридцать лет по ложному обвинению в убийстве. Ей предстоит найти дочь, сына и человека — бывшего возлюбленного, из жажды мести усадившего ее за решетку.
Любой, кто смог высидеть и оценить почти четырехчасовую картину о пожилой филиппинской женщине, преисполняется законной гордостью — исключением не стало и жюри под руководством Сэма Мендеса, присудившее фильму Лав Диаса Золотого льва. Но что поделать, если фильм действительно хорош, и при правильном погружении его хронометраж кажется совершенно оправданным? Диас (известный и в России: он был гостем Медиафорума в Петербурге, Сахалинского фестиваля «Край света» и «Меридианов Тихого» во Владивостоке) был любимцем прежнего венецианского директора Марко Мюллера, ценителя азиатского кинематографа и последовательного исследователя новых типовествования и изображения. Работы Диаса, некоторые из которых длились и по семь часов, регулярно показывали при пустых залах в экспериментальном венецианском конкурсе «Горизонты» и регулярно получали награды. Новую картину специалисты называют более зрительской — возможно, это обстоятельство, как и главный приз Венецианского фестиваля, позволят большему количеству людей оценить тот уникальный сплав реальности и киногении, который способен создавать на экране этот удивительный автор.
